
ホントウに思っていること

なんとなく、俵万智さんの密着取材のテレビを途中まで見ていたら、短歌というのは、言

葉になる前の「ホントウに思ったこと」を捉えようとするような営みだ、というようなことを

言っていた。そんな言葉ではなかった気もするけれど、僕はそのように理解して、確かにそ

うだと思ったのだ。

僕も、「ホントウに思っていること」を捉えたくて、哲学をしているのかもしれない。だか

ら、実は、哲学と詩や短歌は結構似ているということになる。短歌は、そのときの一瞬の思

いを捉えがちで、哲学は、人生を通じて思っていることを捉えがちだ、というような時間的

な長短の違いはありそうだけど、言葉になる前の何かを捉えようとする営みだという点で

はかなり似ている。

その、言葉になる前の何かを示す言葉としては、「ホントウに思っていること」ではなくて、

「ホントウに感じていること」や「ホントウに考えていること」でもいいかもしれない。ただ、

「感じている」や「考えている」よりも「思っている」のほうが限定がなく、広がりがありそうな

ので「ホントウに思っていること」にしておく。なるべく限定がなく、広がりがある「全て」を指

し示す言葉が望ましいと思われるからだ。

だから、「ホントウに思っていること」だと心の内側に限定されすぎるならば、「ホントウの

世界」などと言い換えてもいいかもしれない。確かに、僕は「ホントウの世界」を捉えたくて

哲学をしているとも言えるし、俵万智さんも「ホントウの世界」を捉えたくて歌を詠んでいる

とも言えるだろう。

心の内側か、心の外側かというのは大きな問題のように思えるかもしれないけれど、実

は大きな問題ではない。とりあえずは、心の内側と外側はつながっていて、心の内側と外

側は鏡のような関係だと考えてもいいかもしれない。だけど、それはあくまでも方便であっ

て、心の内側か外側か、という区別にはそれほどの意味はない、と言ったほうがより正確だ

ろう。だけど、「意味がない」という表現も実は方便であって、もっと大きな問題が他にあ

る、と言ったほうがより正確だと僕は思っている。

「ホントウに思っていること」でも「ホントウの世界」でもどっちでもいい。その言葉になる

前の何か、「全て」と言ってもいい何かを捉えるために、哲学をして、歌を詠んでいるのだ。

これこそが哲学者と歌人にとっての大問題なのだ。

ここに科学者を加えてもいいだろう。科学者は科学者なりのやり方で、「ホントウに思っ

ていること」または「ホントウの世界」または「全て」を捉えようとしている。歌を詠むように、

科学者は実験をしたり、論文を書いたりしているのである。

そして、歌人は、その「ホントウに思ったこと」を歌に詠み、「ホントウに思ったこと」に歌と

いう名前をつけることに成功する。同様に、科学者や哲学者も、論文を書いたりして、相対

性理論や功利主義といった名前をつけることに成功する。

当然、いずれも、完全な成功ではないけれど、ここでは、その不十分さに目を向けるので

はなく、そこで彼らが成し遂げたことのほうに目を向けたい。言葉がぴったりハマったとき

に感じる心地よさは、明らかにひとつの成果であり、そこには歌人と科学者と哲学者との間

の違いはないように思える。そこにあるのは、言葉で捉える前の何かを言葉で捉えるという

快感である。

だから、実は、歌人も科学者も哲学者も、やっていることには大差がなく、いわば地続き

だと言ってもいいのかもしれない。そこには、短歌の文法、科学の文法、哲学の文法という

違いがあるに過ぎないのである。


