
馴染みのある過去

１　時間とは何か

永井の本を読みつつ本からは脱線して、時間のことを考えた。

常識的には、時間は、未来から現在、過去へと流れていくとされる。人間はそ

れを予期、知覚、想起により把握する。その過程で時間は二つの流れに枝分か

れし、客観的な世界の側における事物の未来・現在・過去への流れと、主観的な

世界の側における心象風景の未来・現在・過去への流れがある。

当然、このような描写は色々な問題を含んでいて、未来は無だから未来を予

期により把握することはできない、とか、客観的な現在などなく、無時制的な出来

事の順序があるだけである、とか、色々な指摘をすることもできる。

だが、ここで着目したいのは、このような常識的な時間観をすべて切り捨てる

ことはできない、ということである。時間というものを考えるとき、そこに豊かさや

賑やかさとでも表現したくなるような何かが付き纏ってくるように思えることは確

かだと思う。もし、時間がない世界と時間がある世界を並置し、外から眺めるこ

とができるならば、時間がない世界にはない何かが、時間がある世界には付け

加わっているはずだ。そこに付け加わる何かとは何なのか、そんなことを考えて

みた。

２　無時間的な認識

実際、僕がどうしたかというと、僕は、周囲を見回したり、目を閉じて思い浮か

べてみたりして、時間につながる何かを捉えることができないか色々と試してみ

た。

その結果、わかったのだけど、そんなことをしても、未来・現在・過去といった時

制や、時間の流れのような、時間につながりそうなものを捉えることはできない。

明後日出勤した時の自分のデスクの情景を思い浮かべても、それは、ただの情

景であり、そこに何ら未来性はない。目を開いて周囲を眺めてみても、そこには

ペンやパソコンがあってネコが寝ている雑然とした風景があるだけで、どこにも

現在はない。昨日の食卓を思い浮かべてみても、そこには美味しかったカブのサ

ラダが並んだ景色が広がっているだけで、過去性のようなものが食卓に並んで

いる訳ではない。再び、目を開き、目の前で指を動かしてみると、確かに指が動

いている状況は確認できるけれど、その動きの中に時間の推移のようなものは

確認できず、そこには指が動くという情景があるだけである。



改めてそんなことをしてみて、僕は結構びっくりしたのだけど、僕の認識は、

思っていたよりも時間と結びついていない。情景は無時間的である。

（内容としての無時間）

僕が気づいたことの半分を表現するならば、想起した情景や、知覚した情景

や、予期した情景の中にある内容としては無時間的であるとも言える。

（周囲を見回したり、目を閉じて思い浮かべてみたりして、時間につながる何か

を探す中で僕が気づいたことの、もう半分は後ほど述べる。）

確かに、想起した情景の中には、過去の日付が書かれたカレンダーも含まれて

いるかもしれないし、予期した情景の中には、明後日の月曜日の職場の状況が

描かれているだろう。そのような意味で、認識された情景の中には時間的な情報

が含まれうる。

だが、そのように、認識された情景のなかに時間に関わる情報が含まれている

と考えるのは、事前に年表的知識を手に入れていて、年表的知識と認識された

情景とを照合させることができているからである。

つまり、この話を成立させるためには、事前に入手した年表的知識が時間的な

ものであることが大前提となるが、その前提を無根拠であり導入できない。よっ

て、想起も予期も、その内容としては時間と結びつかない。

だが、そのように過去と未来の時間性は否定できたとしても、ありありと知覚し

たクオリアに満ちた情景は、明らかに現在のものであるはずだ、と言いたくなる。

それならば、ありありとしていなければ過去か未来であり、ありありとしていれば

現在である、という区別ができるはずである。しかし、そこには、無根拠にクオリ

アと現在とを結びつけてしまっているという問題があり、クオリアに基づく時制の

区別も採用できない。よって、認識の情景は、その内容としては全く無時間的で

ある。

３　馴染み

だが、色々と試していて、ひとつだけ時間的なものを見つけた。僕は、その無時

間的な情景の中に、その情景を以前から知っているという馴染みのようなものを

感じたのだ。そのような意味で情景には過去性がある。

僕は、今、目を開いて周囲の状況を知覚により捉えているが、そこで知覚して

いる景色、つまりパソコンがあってネコがいる景色を、僕は既に知っている。パソ

コンやネコというものに馴染み、既に知っているから、それをパソコンやネコとし

て知覚していると言ってもいい。そこには、旧知の馴染みのモノとしてのパソコン

やネコというかたちで、過去性が流れ込んでいる。これが、唯一、僕が認識でき



る時間なのではないか。

だが、そう結論付ける前に、なぜ、パソコンやネコと知覚するために、パソコンや

ネコを既に知っている必要があるのかを説明する必要があるだろう。

僕が好きな野矢茂樹先生のクリーニャーというアイディアを使って説明した

い。クリーニャーとは、ネコが掃除機に乗っている状況である。円盤状の自動掃

除機（ルンバ）に乗っているネコを思い浮かべればいいだろう。なぜ、人間は、こ

の情景を見て、掃除機とネコが合体したものとしてのクリーニャーという一つの

事物があるのではなく、掃除機とネコという二つの事物があると捉えるのだろ

う。これがクリーニャーの問題である。

当然、その答えは、通常、ネコは掃除機に乗っておらず、すぐに降りてしまうし、

プラスチックや金属でできた掃除機とタンパク質でできたネコでは科学的に大き

な違いがあるからである。だが、そのような知識を、どのようにしてクリーニャー

を見ている情景と組み合わせるのか、という問題が残る。僕はそれは、クリー

ニャーの情景を見る以前に、既に、ネコと掃除機のことを知っていて、ネコと掃除

機に馴染んでいるからだと考えたいのだ。ここに知覚における馴染みの重要性

がある。

クリーニャーの例を出したらかえってわかりにくかったかもしれないので、別の

説明をしよう。僕が見ているこの情景は、液晶モニターの画像と同様、色がつい

た光の無数の連なりであるとも言える。その無数の光をどこかで区切り、グルー

プ化して捉えることによって、このグループがパソコンで、このグループがネコで

ある、というように分けて捉えることができる。では、グループ間の区切りをどう

やって設定し、グループ化するのかが問題となるが、その答えは、僕はネコやパ

ソコンをすでに知っていて、ネコやパソコンに馴染んでいるからだと考えたいの

である。ここに知覚における馴染みの重要性がある。

同様のことは、現在と紐づく知覚だけでなく、過去の想起における情景や、未

来の予期における情景ついても言える。過去の記憶の中の食卓も、未来の予期

としての僕の職場の机も、それを食卓や机として把握するためには、分節化が必

要であり、その分節化を可能とするのは、既に知っているという馴染みなのであ

る。

４　直交する時間

ここまで述べたことをまとめるならば、予期・知覚・想起のいずれであっても、

認識論的に把握された情景は、すべて無時間的であり、あえて言うならば、すべ

て、馴染みというかたちでの過去性を有しているということである。

僕は、それを、認識論的な世界は、存在論的には過去である、と表現したい。



図にすると次のようなかたちだろうか。

認識論的世界における認識論的時間は、想起というかたちで過去とつながり、

知覚というかたちで現在とつながり、予期というかたちで未来とつながっている。

だが、想起にせよ、知覚にせよ、予期にせよ、認識によって把握された情景は無

時間的である。つまり、認識論的世界は無時間的であると言ってもよい。

そのうえで、この無時間性は、つまり認識論的世界自体の存在としての無時間

性であり、認識論的時間軸とは別に存在論的時間軸というものを措定するなら

ば、認識論的世界は、存在論的時間軸上は時間的幅のない点として位置づけら

れることになる。

以上のことを、とりあえず、認識論的時間と存在論的時間が現在で直交すると

仮定するならば、上記の図のように描くことができる。認識論的世界は馴染みと

いう過去性を有しているから、そのことを矢印として書き入れている。横軸の認

識論的時間（としての世界）が縦軸の存在論的時間（としての世界）の下半分に

位置づけられているような状況である。

５　一つだけ残る認識

ここで、どうして現在において、二つの時間が直交するとしたのかを説明する

必要があるだろう。

そのためには、「（周囲を見回したり、目を閉じて思い浮かべてみたりして、時



間につながる何かを探す中で僕が気づいたことの、もう半分は後ほど述べる。）」

とした、もう半分について述べる必要がある。

僕が気づいたのは、周囲を見回したり、目を閉じて思い浮かべてみたりするこ

と自体の難しさである。僕は、昨日の食卓を想起したり、目の前のパソコンやネコ

がいる風景を知覚したり、明後日の職場を予期したりしようとしてみた。だけど、

そんな当たり前のことが、よく考えてみるとできない。

昨日の食卓を想起することはできても、それから、明後日の職場を予期してみ

ると、そのとき、すでに昨日の食卓の想起はどこかに行ってしまっている。では、

再び想起してみても、そうすると今度は予期がどこかに行ってしまう。それは知

覚でも同じことで、パソコンを知覚しようとすると、予期も想起もどこかに行って

しまう。実はネコを見るためには後ろのベッドを振り返らないといけないから、ネ

コを知覚しようとすると、パソコンの知覚さえどこかに行ってしまう。認識は、どれ

かひとつしか手元に残すことができないのである。

それを、一つの認識だけ残し、その他の認識は「過去に」行ってしまった、と表

現したくなるけれど、そうですらない。認識論的には、その他の認識が過去に

行ってしまったことを、何らかのかたちで認識できなければいけないが、その認

識自体ができないからである。認識論的には、まさに、認識は過去にすらない。

結局、認識は一つしか残らない。

（更に言うと、一つだけ残った認識も、その認識を思考で捉えようとした途端、

思考に追いやられ、どこかにいってしまう。だから、認識論的には認識が全くな

い、と言いたくなるけれど、それはまた別の問題なのでこの文章では深入りしな

い。）

６　現前する認識と潜在する認識

この一つだけの認識を、現前する認識と呼ぶことにする。現前の対比は潜在で

ある。一つだけの現前した認識以外は、どこかに行ってしまったのだが、行先が

わからないままだとまずいので、とりあえず、その他の認識は潜在したと考えて

みるのである。僕がパソコンを知覚しているとき、昨日の想起も、明後日の予期

も、ネコの知覚も、すべて潜在してしまったと捉えるのである。

そして、重要なのは、この唯一の現前した認識だけは、馴染んでおらず、過去

性を有していない、ということである。なぜなら、この現前した認識は、まだ認識

の作業を完了しておらず、進行途上だからである。アスペクトという言葉を使う

なら未完了のアスペクトを有していると言ってもいいだろう。いずれ認識作業が

完了し、認識に落とし込まれてしまったら、それはネコである、というように確定

し、ネコという馴染みを帯びてしまうだろうが、そのように認識が確定するまで



は、その認識の内容が決まらないから、馴染みも帯びない。

よって、この唯一の現前した認識を存在論的時間の現在に置き、それ以外の

馴染み、潜在した認識を存在論的時間の過去に置くことは妥当だろう。認識は、

存在論的時間上の現在において現前するから、存在論的時間軸上の現在にお

いて、認識論的時間軸は交差するのである。または、同じことだけど、認識論的

に現前することを、存在論的な現在と呼ぶから、存在論的時間軸上の現在にお

いて、認識論的時間軸は交差するのである。

なお、もう一方の、認識論的時間軸上の現在において、存在論的時間軸が交

差することについては、たまたま、そのような例を用いたからに過ぎない。たまた

ま僕が、昨日の食卓の想起や明後日の職場の予期が、目の前のネコの知覚に押

しやられてしまった場面を想定したから、認識論的現在を唯一現前した認識に

捉えただけなのである。だから、再々度、昨日の食卓の想起で目の前のネコの知

覚を追いやってしまえば、昨日の想起のみが現前しているという意味で、過去の

昨日の時点において存在論的時間上の現在が交差してもかまわない。

そのようにして、認識論的時間軸上のどの点でも、その点が現前することは可

能であり、そのような意味で、認識論的時間軸上のどの点でも、存在論的時間

上の現在と交差することができる、と考えることもできる。その場合は、一つだけ

の現前した認識という捉え方の半分は放棄することになり、情景は無時間的で

ある、というこの文章の第二節において行った議論に戻っていくことになる。

（前節のカッコ書きで述べた、「一つだけ残った認識も、その認識を思考で捉え

ようとした途端、思考に追いやられ、どこかにいってしまう。」という話を持ち出す

ならば、結局は過去の想起も、未来の予期も、現在の認識も、すべて現在の思考

に追いやられ、現在の思考しか現前しないとも言える。だから、やはり、認識論的

時間軸上の現在（の思考）においてしか、存在論的時間とは交わらないとも言え

る。）

７　存在論的時間

存在論的時間における現在とは、認識の現前であり、そして、存在論的時間に

おける過去とは、認識の潜在である。この認識の潜在というアイディアは、当然、

僕が好きな入不二の現実論から流用している。というか、『〈私〉の哲学をアップ

デートする』における「B変容」そのものだと僕は思っている。（入不二は否定する

かもしれないが。）

だから、認識論的時間軸上の最も深く潜在した過去には、入不二哲学におけ

る、マテリアルとしての無尽蔵の潜在性が位置づけられることになるだろう。そこ

からすべての認識は立ち上がるのである。



ということで、先ほどの、直交する二つの時間の図については、ほぼ説明を終

えたことになるが、最後に、存在論的時間軸上の未来とは何なのか、が問題にな

る。

またもや入不二の用語を用いるならば、この存在論的未来とは『あるようにあ

り、なるようになる』における「ケセラセラの未来」のことだろう、と僕は思う。これ

は、存在論的現在、つまり現前から、全く隔絶された未来である。だからケセラセ

ラの未来としての存在論的未来に、認識論的時間軸が入り込む余地はない。認

識論的時間は、認識され、馴染むというプロセスを経るかたちで、存在論的時間

軸上の現在と過去を行き来することしかできない。

しかし、このケセラセラの未来とは、それなのに、なぜか一方的に、無慈悲にも、

（または大いなる救いとして）現在として到来してしまう未来でもある。未来は、ま

さに存在論的未来から降ってきて、全く無根拠に認識を現前させてしまう。ただ

それだけのものなのである。だから、存在論的未来とは、マテリアルとしての潜在

性から、認識される現前を立ち上げる力そのものの純粋な姿であるとも言える。

この力とは、当然、入不二における力としての現実性のことである。


