
「哲学」と「哲学する」 

１　入不二の動画 

入不二が動画で『何でもいい何かって何？　Any-nessの哲学』（以

下『何何何』）という、このブログでも何度か取り上げている本の話をして

いた。 

 

動画のURL： 

https://youtu.be/IV4VKqUUv8c?si=bY-SG58wZqFFNF49 

 

そこでの話とは、ざっくり書くと、「自分がやっている哲学は「遊び」だ。

そして、その「遊び」は、『何何何』で論じた、概念を宙吊りにして隙間を空

けて（「遊び」を設けて）動かすこととつながっている。」というようなもの

だった。 

また、対談相手の人が「入不二哲学を知ると、デカルトやカントといった

昔の哲学者が論じていることもわかりやすくなる。入不二哲学は、宙吊り

にして隙間を開き、そして、その隙間を閉じるという運動を重視している

けれど、デカルトやカントがどこで閉じているかが見えやすくなる。」とい

う話もしていた。 

この二つの話が僕の中でつながり、思いついたことがあるので、書き残

しておく。 

２　「遊び」という営みについての本 

まず、僕が指摘したいのは、「宙吊り」や「隙間」といった言葉は、たしか

に最新刊である『何何何』で登場する。（前著の『現実性の極北』でも登場

したかもしれない。）だが「宙吊り」や「隙間」を用いて概念を動かすこと

は、入不二がこれまでも常にやっており、（あえて断定するならば）生まれ

ながらに行っている、ということである。 

たとえば、『あるようにあり、なるようになる』は「概念を動かしてみる」と

いうプロローグから始まるし、『足の裏に影はあるか？ないか』というエッ

セイ集には、入不二が哲学者としてのキャリアを始める以前のごく初期か

らの「概念を動かす」実例が満載されている。 

世間での定義とは違うかもしれないが、入不二にとっては、はじめか

ら、この「概念を動かす」という営みこそが「哲学」なのである。 

https://youtu.be/IV4VKqUUv8c?si=bY-SG58wZqFFNF49


だから、入不二が『何何何』で行ったことは、自らが生まれながらに行っ

てきた「哲学」の原理の解明だったと言えるだろう。入不二にとっての「哲

学」つまり「概念を動かす」という営みは、常に「概念を宙吊りにして隙間

を空けて（『遊び』を設けて）動かす」ことであり、そして「概念を用いた（

playとしての）『遊び』」だったのである。 

そのように考えるならば、入不二がこの動画でも言っていたように『何

何何』を極めて短時間で書けたことには不思議はないだろう。この本は、

入不二自身の営み自体についてのものだから、そこには何の制限もな

く、きっといくらでも書けてしまうのである。遊びについて遊びとして書け

てしまうということである。 

３　私的な営みとしての入不二哲学 

ところで、僕は、入不二が書く本について、自分だけに関心が向かって

いるという印象を持っていた。多くの哲学が多かれ少なかれそうだとは

言え、ここまで自分だけに向かった私的なあり方をした哲学は、そう多く

ないと僕は思っていたのである。 

私的というと、ニーチェや永井均といった哲学者を連想するけれど、僕

が着目したいのは、哲学者が書いた哲学の内容ではなく、書く姿勢であ

る。 

入不二は、他の哲学者と比べても、その哲学の成果を読者や世間に伝

えたい、という意識が乏しく、哲学をただ私的に実践し、ただ披露してい

るだけのように、（入不二の本心は知らないけれど）僕からは見えていた

のである。 

このような僕の印象も、入不二哲学とは「遊び」という極めて私的な営

みだと考えれば合点がいく。（そして、「遊び」の成果を子供のように無邪

気に自慢していると考えれば、なおさら合点がいく。） 

加えて、だからこそ、と言うべきか、それにもかかわらず、と言うべきか

よくわからないけれど、入不二が書いた内容は、その私的な姿勢に反し

て、極めて普遍的なものとなっている、という点も重要な入不二哲学の特

徴だろう。 

これらの特徴が、特に顕著に表れているのが、この『何何何』だと僕は

思うのである。それは、この本が、入不二自身の営み自体についての本

なのだとすれば当然のことなのだろう。 



４　「哲学」と「哲学する」 

ここまで述べてきた（他の哲学と比べた）入不二哲学の特徴を際立たせ

るためには、彼が行っていることは、「哲学」ではなく「哲学する」である、

と捉えるのがよいだろう。 

なぜなら、入不二が行っていることを「概念を動かす」という動詞で捉

えられるのなら、「哲学」という名詞で捉えるより、「哲学する」という動詞

で表現したほうがしっくりくるからだ。 

そのように名付けることで、デカルトやカントといった他の哲学者がやっ

ていることも捉えやすくなる。彼らがやっていることは、入不二との対比を

際立たせて述べるならば、「概念の固定」なのである。だから、彼らが哲

学書に書いているのは「固定された概念」という名詞で表現できるもので

あり、そのような意味で、彼らがやっているのは名詞としての「哲学」だと

言える。 

このように入不二の「哲学する」と、デカルトやカントの「哲学」というよ

うに対比することができる。 

５　概念を動かして固定する 

当然ながら、デカルトやカントは「概念の固定」ばかりしているわけでは

ない。たとえば、デカルトは、「疑い」概念を、それまで誰もしなかったよう

なかたちで動かし、それによって「存在」概念を、コギトというとんでもな

い地点まで動かしたとも言える。 

だが、彼らにとっては、それまで固定していた概念を動かした後の再固

定が重要である。 

なぜなら、動かした概念を再固定し、構造化することで、あらたな哲学

が生まれるからだ。デカルトならば、「存在」概念を動かし、新たな「存在」

概念を固定化することで、独自の存在論をつくりあげたと言えるだろう。 

一方の入不二も、「現実性」や「Any-ness」といった概念をつくりあ

げ、概念を固定化する。だが、入不二にとっては、名詞で表現された（「現

実性」や「Any-ness」といった）概念は、あくまで便宜上のものに過ぎな

い。そして、その固定化された概念を用いて構築される構造も、あくまで

便宜上のものに過ぎないのである。 

そのことを示しているのが、入不二がしばしば図で用いる矢印である。

入不二は、図を用いて、自らの論を構造化して示すことが多い。だから、

入不二哲学とは構造化された哲学と捉えられがちとも言える。だが、入

不二の構造とは、あくまで、矢印が象徴するとおり、動的な構造なのであ



る。 

そして、動的な構造は、オーロラのように刻一刻とかたちを変え、唯一

の構造の描写には収まらない。その動性を矢印が示しており、一つの図

には書ききれないからこそ、入不二は図を多用するのだろう。 

デカルトやカントは、概念を動かした上での「概念の固定」による「哲学」

の構築を目指したが、入不二は、「概念の固定」とは「とりあえず」の固定

であり、あくまで「概念を動かす」という動詞としての「哲学する」を追求

する。入不二と他の哲学者の間には、このような違いがあるのである。 

６　副詞 

入不二哲学における「現に」や「実は」といった「副詞」の重要性も、この

違いに由来するように思う。 

他の哲学者における概念の構造としての「哲学」とは、いわば「名詞」と

「形容詞」の世界である。「名詞」で捉えられた「ものごと」を、「ものごと」

相互の関係性として構造化し、その関係性を「形容詞」（的な名詞にかか

る言葉）で記述する。「ウサギよりのろいカメ」「机の上のコップ」というよう

に。 

一方で、入不二の「哲学する」とは、いわば「動詞」と「副詞」の世界であ

る。「動詞」で捉えられた「営み」を、「営み」相互の関係性として構造化

し、その関係性を「副詞」（的な動詞にかかる言葉）で記述する。「蛇がい

ると思ったら、実は、ロープだった」というように。 

入不二哲学は「哲学する」で象徴されるように「動詞」的なあり方をして

いるから、その表現にあたって「副詞」的な言葉が重要となるのである。 

ただし、入不二哲学において、使われる副詞はそう多くない。僕が実例

として挙げられるのは「実は」という副詞だけである。なぜなら、僕の理解

では、入不二哲学における関係性とは「落差」のことであり、その落差は

「実は」という副詞で捉えられるものだからである。（他にも、入不二哲学

では「現に」という副詞も重要だが、これは無関係性を表す副詞だと言え

る。） 

なお、『何何何』で、入不二は「何でもいい何か」という言葉を

Any-nessを示す副詞的な表現として用いている。これについて、僕の

思い付きだけど、その副詞らしさを徹底するならば「何はともあれ」「とり

あえず」といった副詞（的な言葉）で言い換えられるのではないだろうか。

英語で言えば「anyway」である。 

「何はともあれ、コップがある」「とりあえず、コップがある」と書けば、

「コップでなくてもよかったけれど、コップだった。だけど、コップでなくて



もいい」というAny-nessの感じを表現できているように思える。（この

「何でもいい何か」「何はともあれ」「とりあえず」とは、関係と無関係の中

間を示す副詞だと言えるだろう。） 

７　とりあえずのまとめ 

この「とりあえず、コップがある」というAny-nessについての描写は、

さきほどの第５節の最後での「入不二は、「概念の固定」とは「とりあえず」

の固定であり、あくまで「概念を動かす」という動詞としての「哲学する」

を追求する」という入不二哲学の描写とつながっている。 

さらには第２節での僕の指摘ともつながっている。 

「入不二が『何何何』で行ったことは、自らが生まれながらに行ってきた

「哲学」の原理の解明だったと言えるだろう。入不二にとっての「哲学」つ

まり「概念を動かす」という営みは、常に「概念を宙吊りにして隙間を空け

て（『遊び』を設けて）動かす」ことであり、そして「概念を用いた（playとし

ての）『遊び』」だったのである。」 

と僕は述べた。 

入不二の『何何何』での議論とは、入不二が行ってきた「哲学する」とい

う動詞としての営みについての副詞的な解明だったのである。 

８　内部性の閉塞感 

だが、この「哲学する」という営みも、書物として完成させるために書き

終えられなければならない。（または言明として成立させるために語り終

えなければならない。）つまり他の哲学者の哲学と同様に、名詞の「哲学」

として閉じられなければならない。 

そのとき、入不二哲学における「何でもいい何か」（「何はともあれ」「と

りあえず」）という副詞（的な言葉）はAny-ness（任意性）という名詞とし

て概念化されることになる。 

だから、すでに書かれた入不二哲学（例えば『何何何』という本）は、閉

じられたものとなる。入不二は、『何何何』において、Any-ness（任意

性）の内部性について強調しているけれど、その内部性は、この営みの閉

じに由来しているのだろう。 

僕は、この閉じられた内部性に閉塞感を覚える。 

だから僕は、実は、『何何何』よりも、それ以前に書かれた『現実性の問

題』や『現実性の極北』のほうが好きだった。なぜなら、「現実性」とは、そ

の内部性にとっての外部そのもののことだからである。語り終えられ閉じ



られた内部であろうが、なかろうが、そんなことはお構いなしに遍在して

いるのが現実性の力である。そんな全ての哲学的議論を台無しにするよ

うな現実性の話が僕は好きだったのである。 

（ただし「現実性」も概念化されているという点で、すでに閉じられ、内

部化されざるを得ず、現実性の力の遍在性といった議論自体が不可能

だという問題がある。） 

９　内における外 

だが、先日の動画を観て、『何何何』の、そしてAny-nessの魅力に気

づかされた。 

ここで入不二が強調しているのは「概念を宙吊りにして隙間を空けて

（『遊び』を設けて）動かす」ことの重要さである。 

この「宙吊りによる隙間」とは、「内における外」のことなのではないだろ

うか。『何何何』を含めたすべての議論は、語り終えられているという点で

内部に閉じられている。だが、その内部においても「概念を宙吊りにして

隙間を空けて（『遊び』を設けて）動かす」という哲学の営みの軌跡を書き

残すことはできる。その軌跡を読者が遂行的にたどり直すことによって、

「内における外」を読者自身がこじ開けることができる。 

（その遂行を後押しするために、さまざまな動性に満ちた表現も入不二

は行う。） 

そのこじ開けられた穴こそが、入不二が「気孔」と呼んだものなのでは

ないだろうか。 

「気孔」を通じてのみ、閉じられた「哲学」の内部において、「哲学」の外

の現実性にアクセスすることができるということである。 

つまり、『何何何』とは、哲学の外にある現実性を描くという、本来、哲

学においては不可能なはずのことを成し遂げるメカニズムを描いた本だ

とも言えるのではないだろうか。 

１０　内側と外側 

なお、ここに動画のなかで入不二が三兄弟と呼んでいた本、つまり『現

実性の問題』、『現実性の極北』、『何何何』という三冊の本の違いがある

ように思う。 

『現実性の問題』と『現実性の極北』では、本来内側からは描写不可能

な現実性について、まさに（不可能を可能とするという）力業で外側に立

ち、神の視点から描写することで可能とし、現実性の力を解放するという



論の進め方をしていた。一方で、『何何何』では、内側に立ったままで、

「内における外」という理路をAny-nessに見出し、Any-nessを通じた

現実性の力の描写を行っている。 

外側に立つ『現実性の問題』と『現実性の極北』、あくまで内側に立つ

『何何何』という違いがあるのである。 

（ちなみに、この三兄弟よりも前に書かれた『あるようにあり、なるように

なる』は、この文章の流れで述べるならば、「内側に立つこと」について論

じた本だとも言える。） 

 

※入不二先生については何度か書いているので、前も似たことを書い

ていたらすみません。 
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